湖雾春生

他赤着脚从窗子翻出去，踩在草地上。清晨的草地也许有毒虫的吧，但他并不太在意。他有更着急的事情要做。

太阳很惨淡，他生在阳光毒烈的西部，没见过这样的光线。这让他叹了一声，有点新奇兴奋的意思，还带着总算从空气污浊的宿舍中解脱的轻松。屋里酣睡的南方佬吹了个响亮而尖锐的呼噜。他四下环视一周，很快垫着步子溜开，时间不多，同屋的若醒了，可就坏事了。

他想看战机，想得很。中士告诉他这是迟早的事——以他的天资，估计没几个月还能上得去战场。可他等不下去了。他没有很浓的国家观念，虽然当今的年轻人似乎多多少少都有点趋向于偏激的爱国情怀，人人都想着参军，年轻力壮却不加入军队，在战争的大背景下已经成了一件丢脸的事。但讲真的，他参军不是为了报效国家，他不在乎丢不丢脸，他的目的是飞行。他只想着飞行。战机是飞行的第一步，他要看见战机，才知道自己真正在向天空接近。

他出生在一间小棚子里头，棚子两边敞着，挂了两块破破旧旧聊胜于无的布帘。他的母亲是谁已不可考，她在生下他之后的一小时中死于大出血。他的父亲不太提起她，不是刻意回避，而是实实在在把她忘在脑后。对于他的父亲来说，所有的女人都是一个模模糊糊的概念，一团雾霭重蒙的影子，只有他在接近她们时，才想起她们是鲜活的，想起世界上还有这么一个群体。

他的生命中没有母亲的一丝存在，这让他缺少柔情的概念。父亲酗酒，打架，专注于自己的事情。对于父亲来说，他是一个可有可无的附属品，或许这个名词之后还有一个后缀——属于女人的。父亲给他最基本的吃穿，已经尽了像他这样一个人的所有义务。他自己也清楚，对于父亲他不能奢求太多，尤其是感情的部分。

没有人教他什么。除了婴儿时期勉强教他几句生活用语，父亲从未在这种方面操过心。他自己学，并学得很快，因为不会有人将知识一遍一遍不厌其烦地对他重复。

TBC